Все больше и больше деревень в округе, когда-то веселых и шумных, от которых остаются одни только воспоминания, да и те уходят в историю. Садово, Питер, Верхне-Тужинское, Крутогор, Богатыри… Остались от них одни только названия да несколько развалившихся изб, поросших бурьяном. Есть и такие, где жителей – один-два: Втюринское, Ломина, Зотово, Трехречье, Малые Ашкаты… Пусть маленькие деревушки, но жилые, жизнь в них теплится, и так спокойно на душе от того, что хозяева не бросили своих насиженных мест. Хранят деревню старожилы, низкий поклон им за это.
С давних времен зачастую к имени деревни прибавлялась приставка – это о том, что Луги есть Малые, Средние и Большие, Селки – Малые и Большие, так же названы Ашкаты, Куверба, Лумарь. Изначально, пожалуй, было так, что две деревни рядом назывались одинаково, только одна была больше, вторая – меньше. А вот Малый Лом и Большой соседями не являются, они расположены с двух сторон от райцентра, и удалены друг от друга километров на 10-12. К этому мы все давно привыкли, вопросом этим не озадачиваемся, и только гостям района иногда приходится с трудом разбираться, где какой Лом.
Сегодня наш путь лежит в Большой Лом, и хотя, если сравнивать его с собратом, то никакой он не большой, около десятка жилых домов, в большинстве из которых по одному жителю. О приезде договариваемся заранее, но «хозяева» встречают нас не совсем дружелюбно – громким басистым лаем. Зачем, мол, пожаловали, здесь мы живем, покой деревни охраняем, нечего тут! Нам на помощь уже спешит Татьяна Юрьевна Зубова. Собаки, увидев ее, забывают про нас и, виляя хвостами, спешат ей навстречу. Женщина приветливо улыбается, и ее четвероногие друзья меняют гнев на милость, угощаясь нашими леденцами.
Вот уже почти четыре года живет здесь Татьяна Юрьевна. Эта очаровательная веселая женщина приехала в Большой Лом из Забайкалья ухаживать за больным отцом.
Я родилась здесь и жила до пяти лет, пока родители не решили покинуть родные места, — рассказывает о себе Татьяна, — вон те березки были совсем маленькие, я между ними гуляла и в них пряталась, приседая, а потом вставала и махала рукой родителям. Теперь я на этом самом месте грибы собираю. Видите, как мои березки вымахали за пять десятков лет.
В Забайкалье не хочется? Ведь красота там у вас неописуемая! – интересуемся мы.
Нисколечко, — с озорной улыбкой, но уверенно и серьезно отвечает она на наш вопрос, — и здесь красота: весной все кругом зеленое, потом черемуха зацветает – вся деревня под белым покрывалом, потом репей подтягивается, потом опять все белым становится – это морковник цветет.
И Татьяна заразительно смеется особым искренним смехом.
И все-таки длинными зимними вечерами бывает скучно? – не унимаемся мы.
Некогда скучать! Во дворе – козочки, куры, собаки. Дома – больной отец, который постоянного ухода требует. Зимой – дров наносить, печку истопить, снег расчистить; летом – грибы, ягоды, огород. Не только скучать некогда, но дела не успеваю переделать.
Любовь Алексеевна Бабицкая, в девичестве Топорова, как и ее подружка, когда-то покинула родную деревню, а потом вернулась, живет здесь уже 25 лет, радуясь тому, что она – дома. На вопрос о возрасте бойко отвечает:
Мне во все времена 18 лет, все остальное – это стаж, сейчас вот он равен пятидесяти годам. Да вы посмотрите, какая красота у нас: снег белый-белый, домишки наши аккуратные, деревянные. А вон наша гордость – кедры! Видите, какие высоченные! Их посадила баба Зина Зубова, царствие ей небесное. В этом году мы даже орешками лакомились и нашу бабу Зину вспоминали. А летом! К нам на речку столько тоншаевцев едет, потому что омут здесь чистый и берега красивые.
Женщины наперебой рассказывают о том, как хорошо здесь жить во все времена года, какие красивые места вокруг, сколько грибов и ягод почти в самой деревне набрать можно. Еще о том, что живут они здесь дружно, и уж если кому-то из деревенских какая помощь понадобится, то тут же бегут помочь друг другу.
А магазин?
Так автолавка приезжает регулярно.
А если самим нужно куда съездить?
До трассы дойти пока не так уж и трудно, а там автобус. И машины есть в деревне.
Вон тот дом купил молодой человек из райцентра, собирается весной вселяться. Так ведь если подумать, то от центра поселка Тоншаево до нашей деревни всего километров семь, — рассуждает Любовь Алексеевна. — А от того же самого центра до новостроек, которые за ФОКом «Старт» или до Малого Тоншаево – километра два. Но здесь же, в деревне нашей, лучше. По всем меркам лучше: и воздух чистый, и дома дешевые, и ощущение свободы, которое дорогого стоит. Поедет к нам народ совсем скоро, заживет деревня, как раньше!
Выходит, проблем совсем нет?
И тут женщины наперебой стали рассказывать о том, как нелегко добираться до той части деревни, которая за прудом находится. О том, что обещали-обещали им мостик сделать, да так и не сделали, а ведь кроме продуктов и мешков с комбикормом туда еще надо дрова привезти.
Приезжала на днях машина «Скорой помощи», так доктор пешком приходил. А если пожар, так не приведи Бог! А в другом конце деревни в большинстве старики живут, которым за 80, там весной и осенью совсем дороги нет. Им по бездорожью даже до мусорного бака не дойти, так они и не ходят, мусор в печке сжигают, только деньги за вывоз мусора платят, а услугой не пользуются.
Еще очень нужно воооон тот старый тополь убрать, если ураган, так он прямо на Татьянин дом свалится. И напряжения в сети нет – какие там 220 вольт, мы как в темнице живем, лампочки чуть светят. Говорят, пилорама гасит.
Все это женщины выпалили на одном дыхании, без какой-либо злобы, но с верой в то, что их проблемы, будут наконец услышаны.
Так что ж не обращаетесь никуда? – спрашиваем.
Так вот, к вам обращаемся. Уже в третий раз. И не только к вам. Везде стучались. К депутату своему, правда, не обращались ни разу. Говорят, на нашем участке доктор депутатом выбран. Мы приходили на выборы, голосовали, знаем, что доктор. Опять же, понимаем, что доктора должны лечить, а не мосты строить или напряжение в сети налаживать.
Так ведь нам все равно, кто нас услышит. Нам главное – чтобы сделали.
Пока мы гуляем по деревне, Татьяна машинально собирает немногочисленный мусор и относит в контейнер. Без сомнения, она всегда так делает, когда на прогулку выходит. В подтверждение этого предположения она протягивает пакет с мусором подошедшему к нам мужчине. Сергей Иванович Зубов, коренной житель деревни, без лишних вопросов берет пакет и направляется к мусорному баку.
Весной нужно будет вон тот участок прибрать, не забывай, — строго говорит она односельчанину.
Тот кивает в ответ. А Любовь Алексеевна тут же дополняет, что они летом мусор собирают не только в деревне, но и на берегу реки: приезжают отдыхающие, оставляют после себя груды пакетов и бутылок. Как не убрать!
У нас вот еще мостика через речку нет никакого. По ту сторону реки такие грибные места, а попасть туда можно только вброд, а осенью вода холодная… А если бы небольшое место для купания оборудовали, всем бы от этого хорошо было. Мы-то уже не купаемся, это мы о молодежи думаем.
В эти мечты даже мы не верим, да и женщины высказывают их без особой уверенности в том, что кто-то отреагирует.
Ну вот, начали за здравие… За здравие и закончим. Хочется сказать большое спасибо и Татьяне, и Любови, и всем жителям деревни Большой Лом за то, что хранят маленький дорогой сердцу уголок: следят за порядком, обрабатывают свои участки, не позволяя им зарастать бурьяном, радуются новым жителям и любым гостям, кто с добром сюда едет. Пусть живет деревня, ведь с нее начинается Россия! А проблемы, они обязательно решатся! Ведь кто-то обязательно должен не только услышать, но и сделать!